lunes, 30 de julio de 2012

Nadaísmo



PALABRAS DE INVIERNO

Mi inocencia flotaba en el viento, bella como la manzana antes de ser mordida.
Pero su pensamiento taladraba ya mi corazón, sin que yo lo supiese,
empujándome sobre las cosas hasta un rincón de la ciudad,
donde al fin lograría, por sobre el cielo y la tierra,
derribar el carmín de mis mejillas.
Cuando me veía se asustaba como si lo estuvieran juzgando.
Ante todo ser bello temblaba como si él mismo lo hubiese inventado.
Durante mucho tiempo su pasión ardió en mí, porque había hecho de mí el centro del universo, para orientarse.
Ahora yace muerto. Pero, cuando vivía, para él no había más Dios que yo; ni nada más bello ni más misterioso que yo.
Y de esta manera le rendía tributo a la tierra, la tierra que es nuestro único cielo.
Mujeres, hombres, animales, minerales, vegetales y cosas, seres todos de toda especie, sus amantes,
que fuimos a su casa, a su lecho, o vino él a nuestro lecho y nuestra casa,
en el bosque, en el desierto, en el mar, en la montaña, en la ciudad, en el viento,
no somos más que cosas que ruedan, hechas todas a imagen y semejanza de Dios,
pero los poetas ponen en nosotros demasiado conocimiento, demasiada esperanza, podríamos decir.
Los poetas, que son sólo perturbadores del alma.
Ahora que él ha entrado a parecerse a nosotros,
ahora que se multiplica y se divide y que puede visitar varios lugares a la vez,
ahora que puede presentarse ante cada uno de nosotros con un rostro distinto,
ahora que puede decirnos una cosa diferente a cada uno con las mismas palabras,
ahora que se complace en desfigurarse cada vez más en imperfectos espejos,
ahora él es uno de nosotros en nuestro reino.
El gusano dice “Yo” con una parte del alma del muerto, el cual se reconoce en él y habla por su boca;
el gusano, que se pinta los labios con ceniza para parecer bello a la Muerte;
la Muerte celosa que escarba día y noche en las tumbas en busca de un recuerdo de amor;
el Amor que huye hacia los estados primitivos del alma, hacia la primera selva del mundo,
referencia de la pintoresca raza del hombre.
En el obsceno hueco de su tumba habitaréis con él.
Que sus últimos actos os sean agradables, oh vosotros, privilegiados bichos, portadores de la voluntad de Dios y ejecutores de sus misterios,
¡Quién lo creyera!





COMENTARIO DE LA MUERTE

Os preocupáis demasiado de que vuestra casa esté limpia,
y de que vuestros negocios estén sucios.
Lo importante es mantenerse ocupado todo el día,
porque no sabéis qué hacer con el tiempo libre.
Y por eso vivís inventando cosas permanentemente.
Pero yo os digo:
hay que hacer esta noche una fiesta privada en casa de cada cual,
porque hoy es víspera de la muerte.
Apuráos.





EL CUERPO

"¡Qué farsa!"
J. P. SARTRE



He aquí, de esto se habla.
El cuerpo nos goza y lo sufrimos.
Lujo de la naturaleza, pagamos por él nuestra alma.
Esclavo de los dioses, el hombre es un ser aterrado
y sólo en el usufructo de su cuerpo deposita su aspiranza.
Su cabeza añadida luce su conversación como un pavo real,
y sentado en un tapete de luna su lengua salta delante de si como una serpiente encantada.
Orgullo del alma, el cuerpo es regocijo y alimento,
y baila ante los dioses como el árbol frente a la tormenta.
El cuerpo toca otro cuerpo y no percibe sino otredad.
"Rosa", decimos, y la rosa es un mito del alma, porque la carne del cuerpo no se reconoce sino a sí misma.
El cuerpo, Devorador, todo hecho para devorar,
el alma de este cuerpo no puede ser sino también devoradora.
Somos como un surtidor, con nuestros brazos que se agitan y nuestra boca llena de agua.
Tenemos lo que tiene la nube, he aquí esta adivinanza, por eso la tierra nos absorbe.
Rebelión de la materia, el cuerpo se avolcana, se incendia, impone hermosura,
y no queremos ser sólo cuerpo;
pero yo aconsejo: hazte amigo del sepulturero.


*****




Jaime Jaramillo Escobar, (Pueblorrico, 1932); poeta colombiano,  co-fundador con otros escritores del "Nadaísmo".


Enlaces externos:


http://www.jaimejaramilloescobar.com/index.html
(Web del autor)

jueves, 26 de julio de 2012

Nadando profundo en Lezama Lima

"Entonces, ¿estamos los dos locos?
 ¿Por dónde saco la cabeza para respirar, frenético de ahogo, 
después de esta profunda natación de
 seiscientas diecisiete páginas, Paradiso?"
Julio Cortázar

 


AH, QUE TÚ ESCAPES

Ah, que tú escapes en el instante
en el que ya habías alcanzado tu definición mejor.
Ah, mi amiga, que tú no quieras creer
las preguntas de esa estrella recién cortada,
que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.

Ah, si pudiera ser cierto que a la hora del baño,
cuando en una misma agua discursiva
se bañan el inmóvil paisaje y los animales más finos:
antílopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados
parecen entre sueños, sin ansias levantar
los más extensos cabellos y el agua más recordada.
Ah, mi amiga, si en el puro mármol de los adioses
hubieras dejado la estatua que nos podía acompañar,
pues el viento, el viento gracioso,
se extiende como un gato para dejarse definir.

***



EL PABELLON DEL VACIO

Voy con el tornillo 
preguntando en la pared, 
un sonido sin color 
un color tapado con un manto. 
Pero vacilo y momentáneamente 
ciego, apenas puedo sentirme. 
De pronto, recuerdo, 
con las uñas voy abriendo 
el tokonoma en la pared. 
Necesito un pequeño vacío, 
allí me voy reduciendo 
para reaparecer de nuevo, 
palparme y poner la frente en su lugar. 
Un pequeño vacío en la pared.

Estoy en un café 
multiplicador del hastío, 
el insistente daiquirí 
vuelve como una cara inservible 
para morir, para la primavera. 
Recorro con las manos 
la solapa que me parece fría. 
No espero a nadie 
e insisto en que alguien tiene que llegar. 
De pronto, con la uña 
trazo un pequeño hueco en la mesa. 
Ya tengo el tokonoma, el vacío, 
la compañía insuperable, 
la conversación en una esquina de Alejandría. 
Estoy con él en una ronda 
de patinadores por el Prado. 
Era un niño que respiraba 
todo el rocío tenaz del cielo, 
ya con el vacío, como un gato
que nos rodea todo el cuerpo, 
con un silencio lleno de luces.

Tener cerca de lo que nos rodea
y cerca de nuestro cuerpo,
la idea fija de que nuestra alma
y su envoltura caben
en un pequeño vacío en la pared
o en un papel de seda raspado con la uña.
Me voy reduciendo,
soy un punto que desaparece y vuelve
y quepo entero en el tokonoma.
Me hago invisible
y en el reverso recobro mi cuerpo
nadando en una playa,
rodeado de bachilleres con estandartes de nieve,
de matemáticos y de jugadores de pelota
describiendo un helado de mamey.
El vacío es más pequeño que un naipe
y puede ser grande como el cielo,
pero lo podemos hacer con nuestra uña
en el borde de una taza de café
o en el cielo que cae por nuestro hombro.

El principio se une con el tokonoma,
en el vacío se puede esconder un canguro
sin perder su saltante júbilo.
La aparición de una cueva
es misteriosa y va desenrollando su terrible.
Esconderse allí es temblar,
los cuernos de los cazadores resuenan
en el bosque congelado.
Pero el vacío es calmoso,
lo podemos atraer con un hilo
e inaugurarlo en la insignificancia.
Araño en la pared con la uña,
la cal va cayendo
como si fuese un pedazo de la concha
de la tortuga celeste.
¿La aridez en el vacío
es el primer y último camino?
Me duermo, en el tokonoma
evaporo el otro que sigue caminando.

***





“[...] la corrección formal en el escribir como en el vestir es siempre una garantía de seriedad, y cualquiera que anuncie que la Tierra es redonda con un “estilo” aceptable merecerá más respeto que un cronopio con una papa en la boca pero con mucho que decir atrás de la papa. […] 
El subdesarrollo tiene uno de sus índices en lo quisquillosos que somos para todo lo que toca a la corteza cultural, las apariencias y chapa en la puerta de la cultura. Sabemos que Dylan se dice “Dílan”, y no “Dailan” como lo dijimos la primera vez (y nos miraron irónicos, o nos corrigieron o nos olimos que algo anbaba mal) […] Está muy bien eso, lo mismo que tener las uñas limpias y usar desodorantes. Lo otro empieza después, o no empieza. Para muchos de los que con una sonrisa le perdonan la vida a Lezama Lima, no empieza ni antes ni después, pero las unñas, se los juro, perfectas.”  

 Julio Cortázar, “Para llegar a Lezama Lima”


***




Enlaces Exeternos:
( "José Lezama Lima, la cultura como resistencia", documental de Iván González Cruz.)




miércoles, 25 de julio de 2012

Tranströmer, o la voz de las cosas simples


“El poema no es otra cosa que un sueño
que se realiza en la vigilia.
El despertar es casi siempre
una desilusión”

T. Transtörmer



NUEVE HAIKUS



Se juega al fútbol;
confusión, la pelota
va sobre el muro.


Ruido se hace 
para espantar el tiempo, 
para apurarlo. 


Vidas mal escritas: 
la belleza persiste 
como un tatuaje.


Ladrón cazado: 
con los bolsillos llenos 
de setas frescas. 


Ruidos de taller, 
torres de pesado andar 
al bosque asombran. 


Se abre la puerta; 
en el hospicio estamos, 
en nueva era. 

La luz se enciende: 
el aviador ve manchas 
de luz irreal. 


Noche: un camión 
pasa, los internados 
sueñan temblando.


Él bebe leche 
y se duerme en su celda, 
madre de piedra. 

*

(Nueve haikus del hospicio de jóvenes Hällby, 1959) 

*****


MÚSICA LENTA


El edificio está cerrado. El sol entra por las ventanas 
y calienta la parte superior de los escritorios 
que son tan fuertes como para cargar el peso del destino del hombre. 
Estamos afuera hoy, junto a la extensa y ancha ladera. 
Muchos llevan ropas oscuras. Uno puede estar al sol y cerrar los ojos 
y sentir cómo es soplado lentamente hacia adelante. 
Rara vez vengo hasta el agua. Pero ahora estoy aquí, 
entre grandes piedras con espaldas pacíficas. 
Piedras que lentamente han caminado hacia atrás desde las olas.

***








("A short film about the life and work of Swedish poet Tomas Tranströmer", en la Web oficial del poeta)

(Artículo publicado en "El País", donde se transcribe fragmentos de un diálogo entre el premio Nobel de Literatura Tomas Tranströmer  y el poeta español Juan Antonio González Iglesias)

jueves, 19 de julio de 2012

La lengua desértica del nómada.

“y a mí también, como el cetáceo, / 
me sale un chorro a veces, / 
una palabra vertical que rompe el tedio de los mares.”
Fabio Morabito






IN LIMINE


Por el perdón del mar
nacen todas las playas
sin razón y sin orden,
una cada mil años
una cada cien mares.

Yo nací en una playa
de África, mis padres
me llevaron al norte,
a una ciudad febril,
hoy vivo en las montañas,

me acostumbré a la altura
y no escribo en mi lengua,
en ciertos días del año
me dan mareos y vértigos,
me vuelve la llanura,

parto hacia el mar que puedo,
llevo libros que no
leo, que nunca abrí,
los pájaros escriben
historias más sutiles.

Mi mar es este mar,
inerme, muy temprano,
cede a la tierra armas,
juguetes, sus manojos
de algas, sus veleidades,

emigra como un circo,
deja todo en barbecho:
la basura marina
que las mujeres aman
como una antigua hermana.

Por él que da la espalda
a todo, estoy de frente
a todo con mis ojos,
por él que pierde filo,
gano origen, terreno,

jadeo mi abecedario
variado y solitario
y encuentro al fin mi lengua
desértica de nómada,
mi suelo verdadero.

***

TAL VEZ UNA MAÑANA YENDO EN UN AIRE DE VIDRIO
árido, volviéndome, veré cumplirse el milagro:
la nada a mis espaldas, el vacío atrás de mí,
con un terror de borracho.

Después resurgirán completos, como en una pantalla,
árboles casas montes para el engaño de siempre.
Pero será muy tarde; y yo me iré callado
entre los hombres que no se vuelven, con mi secreto.

***





Enlaces externos:
Artículo publicado en la revista Ñ el 18/04/2012 titulado "Mundos interiores".

Poemas de Fabio Morabito en la voz de su autor.

miércoles, 18 de julio de 2012

Fellini, Cavazzoni y los Lunáticos

“C'è stata all'inizio questa cosa stranissima che 
probabilmente non serà creduta, 
ma si trovano scritti in bottigli nel fondo dei pozzi...”
Ermano Cavazzoni, "Il Poema dei Lunatici"



Lo que sigue es un fragmento, lleno de poesía, de la película "La voz de la Luna" (1990), de Federico Fellini, basada en la novela "El Poema de los Lunáticos" de Ermano Cavazzoni... 










"- Guarda: il fuoco! Dove vanno tutte quelle scintille? Il fuoco, quando si spegne, dove va? Come la musica, che nessuno sa dove va quando finisce. Quante idee mi vengono a stare qui, nonna. Ma volano via: come quelle scintille. Come si fa a fermarle, nonna? Tu ci riesci?"


Enlaces externos:
http://elpais.com/diario/2011/12/03/cultura/1322866801_850215.html (Artículo aparecido en "El País" el 03/11/2011 titulado "Al rescate del cine perdido de Fellini" )

martes, 17 de julio de 2012

Cortázar y el sentimiento de los Fantástico


“(...) Ese sentimiento de lo fantástico, como me gusta llamarle, porque creo que es sobre todo un sentimiento e incluso un poco visceral, ese sentimiento me acompaña a mí desde el comienzo de mi vida, desde muy pequeño, antes, mucho antes de comenzar a escribir, me negué a aceptar la realidad tal como pretendían imponérmela y explicármela mis padres y mis maestros. Yo vi siempre el mundo de una manera distinta, sentí siempre, que entre dos cosas que parecen perfectamente delimitadas y separadas, hay intersticios por los cuales, para mí al menos, pasaba, se colaba, un elemento, que no podía explicarse con leyes, que no podía explicarse con lógica, que no podía explicarse con la inteligencia razonante.” 

Fragmento de “El sentimiento de lo fantástico”, Julio Cortázar, Conferencia dictada en la U.C.A.B



Aplastamiento De Las Gotas


“Yo no sé, mirá, es terrible cómo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aquí contra el balcón con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas uno detrás de otro qué hastío. Ahora aparece una gotita en lo alto del marco de la ventana, se queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo y se tambalea, ya va a caer y no se cae, todavía no se cae.
Está prendida con todas las uñas, no quiere caerse y se la ve que se agarra con los dientes mientras le crece la barriga, ya es una gotaza que cuelga majestuosa y de pronto zup ahí va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad en el mármol.
Pero las hay que se suicidan y se entregan en seguida,
brotan en el marco y ahí mismo se tiran, me parece ver la vibración del salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que las emborracha en esa nada del caer y aniquilarse.
Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adiós gotas. Adiós.”


***


(...) mi noción de fantástico es una noción que finalmente no es diferente de la noción de realismo para mi, porque mi realidad es una relaidad donde lo fantástico y lo real se entrecuzan cotidianamente...”


lunes, 16 de julio de 2012

¿Quién es Ulises Lima?


(Entrevista realizada por Cristián Warnken a Bolaño
 en la Feria Internacional del Libro de Santiago, 
Santiago de Chile, 1999)



-¿Quién es Ulises Lima?
Ulises Lima era mi amigo Mario Santiago, quien murió hace un año y pico.

- Háblanos un poco de él.
Es el… bueno, fue mi mejor amigo, mi mejor amigo de lejos. Un poeta mexicano. Un ser extrañísimo, en realidad Mario Santiago parecía haber bajado de un ovni hace un par de días. Y tenía cosas tan extrañas, era un lector empedernido. Cosas tan extrañas como meterse en la ducha y seguir leyendo. Entonces, se metía en la ducha y con la mano mantenía el libro así (alejado, fuera de la ducha). ¡Y lo peor es que eran mis libros! Y yo siempre veía mis libros mojados y no sabía qué había ocurrido. Y yo decía: “¿es que ha llovido en México?”. Porque claro, México es muy grande y puede llover en una zona de la ciudad y en otra no. Es raro, pero se puede dar ese caso. Realmente, un fenómeno curioso en la naturaleza ¿no? Pero se puede dar. Hasta que una vez lo sorprendí leyendo en la ducha. Y yo lo que tenía que haber hecho era ponerme de rodillas a rezar. A rezar ante el milagro que había presenciado. No lo hice, más bien lo reté. Y tenía cosas así Mario. Mario era un personaje fantástico, no tenía ninguna disciplina. Recuerdo que para ganar dinero trabajábamos en diversas revistas mexicanas y era yo el que escribía sus crónicas, sus artículos; él hacía un borrador y yo cogía el borrador y escribía la crónica. Y luego tenía que escribir la mía también.

- O sea ¿era poeta-poeta?
Él era un poeta-poeta. Era un personaje fantástico, muy valiente.

- ¿Recuerdas algún poema, algún verso?
"Si he de vivir que sea, sin timón y en el delirio." Que es una apuesta pero… total.



Enlaces Externos:
http://www.youtube.com/watch?v=Z3hXWhdF1eI
(Entrevista a Roberto Bolaño, (Alta calidad en audio) 2° de 6)



domingo, 15 de julio de 2012

Canto del Cisne


"En la poesía y en la locura,
hay un mismo soplo"
Jacobo Fijman



Demencia:
el camino más alto y más desierto.
Oficio de las máscaras absurdas; pero tan humanas.
Roncan los extravíos;
tosen las muecas
y descargan sus golpes
afónicas lamentaciones.
Semblantes inflamados;
dilatación vidriosa de los ojos
en el camino más alto y más desierto.
Se erizan los cabellos del espanto.
La mucha luz alaba su inocencia.
El patio del hospicio es como un banco
a lo largo del muro.
Cuerdas de los silencios más eternos.
Me hago la señal de la cruz a pesar de ser judío.
¿A quién llamar?
¿A quién llamar desde el camino
tan alto y tan desierto?
Se acerca Dios en pilchas de loquero,
y ahorca mi gañote
con sus enormes manos sarmentosas;
y mi canto se enrosca en el desierto.
¡Piedad!


Jacobo Fijman
Poeta que nació en 1898 en lo que hoy es la actual Rumania, y falleció en 1970 en el Hospital Borda de Buenos Aires, donde estuvo internado casi 20 años.


Enlaces externos:
http://www.pagina12.com.ar/diario/psicologia/9-197916-2012-07-05.html (Increíble fragmento de la charla que sostuvo Vicente Zito Lema con Fijman en el año 1968 en el Hospital Borda, incluido en el libro de  Zito Lema "Diálogos. Encuentros con Jacobo Fijman, Enrique Pichon-Rivière, Fernando Ulloa y León Rozitchner")

sábado, 14 de julio de 2012

Los amigos


"Los amigos son tan, pero tan
espeluznantemente bellos
que yo les gritaría ¡Bienvenidos! gozoso
lleno de lágrimas
así vinieran del Infierno."



Robert Lowell

(Boston, 1 de marzo de 1917 – Nueva York, 12 de septiembre de 1977)
Poeta estadounidense ganador del Premio Pulitzer de Poesía en 1947.



Enlaces externos:
http://mariosantiago.infrarrealismo.com/voz1.mp3 (Audio de Mario Santiago Leyendo a Robert Lowell)

viernes, 13 de julio de 2012

No todo es vigilia la de los ojos abiertos


"(...) Ojos abiertos no son todo vigilia ni toda la vigilia.
A cosas de nuestra alma, vigilia llama sueños.
Pero hay de ésta también un despertar
que la hace ensueño: la critica del yo, la Mística.
Vigilia, no lo eres todo.
Hay lo más despierto que tú: la Mística.
Y ensueños, entre párpados recogidos..."


Macedonio Fernandez, (fragmento)




Enlaces externos:
http://www.litteratureaudio.com/livre-audio-gratuit-mp3/fernandez-macedonio-no-toda-es-vigilia-la-de-los-ojos-abiertos-fragmento.html  (Audio)




jueves, 12 de julio de 2012

Ajedrez


 "Todo es un tablero de ajedrez de noches y días, 
donde el destino, con hombres como pieza, juega. 
Acá y acullá mueve, y da jaque y mata, 
y uno por uno, vuelve a ponerlos en la caja"
Omar Khayyam   



I

En su grave rincón, los jugadores 
rigen las lentas piezas. El tablero 
los demora hasta el alba en su severo 
ámbito en que se odian dos colores. 

Adentro irradian mágicos rigores 
las formas: torre homérica, ligero 
caballo, armada reina, rey postrero, 
oblicuo alfil y peones agresores. 

Cuando los jugadores se hayan ido, 
cuando el tiempo los haya consumido, 
ciertamente no habrá cesado el rito. 

En el Oriente se encendió esta guerra 
cuyo anfiteatro es hoy toda la Tierra. 
Como el otro, este juego es infinito. 

II 

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada 
reina, torre directa y peón ladino 
sobre lo negro y blanco del camino 
buscan y libran su batalla armada. 

No saben que la mano señalada 
del jugador gobierna su destino, 
no saben que un rigor adamantino 
sujeta su albedrío y su jornada. 

También el jugador es prisionero 
(la sentencia es de Omar) de otro tablero 
de negras noches y de blancos días. 

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza. 
¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza 
de polvo y tiempo y sueño y agonía?

Jorge Luis Borges


Enlaces Externos:
http://www.youtube.com/watch?v=WaEAOCTAu9c (Audio de Borges leyendo los poemas "Ajedrez", "Arte poética", "Borges y yo", "El Golem", "El poeta declara su nombradía", "La noche que en el sur lo velaron", "Manuscrito hallado en un libro de Joseph Conrad" y "Poema de los dones".)

miércoles, 11 de julio de 2012

Muerte no seas soberbia

Muerte no seas soberbia porque tú no eres así,
aunque algunos te han llamado temible y poderosa,
puesto que, aquellos a quienes tú piensas has derrocado,
no mueren, pobre muerte, ni siquiera puedes tú matarme.
Del descanso y del sueño, que sólo tus imágenes son,
gran placer, entonces de ti, mucho más debe fluir,
y tarde o temprano nuestros mejores hombres van contigo,
los restos de sus huesos, y la salvación de sus almas.
Tú eres esclava del Destino, Azar, reyes y hombres desesperados,
y con veneno, crueldad y enfermedad moras,
y fetiches o encantos también pueden hacernos dormir,
y mejor aún tu caricia; ¿por qué presumes, entonces?
Pasado un corto sueño, despertamos a la eternidad,
y la muerte ya nunca será; muerte, tú morirás.

John Donne , "Poemas Divinos"
(Londres, c.1572-1631)


Enlaces externos:

martes, 10 de julio de 2012

El error está en insistir


"(...) Ésta es una noche de fracasos. El error está en insistir. Nada me asusta más que estas series de pequeños fracasos.
Ninguno tan serio como para lastimar, pero mostrando todos que hay una voluntad que los dirige..."

J.C.Onetti, "La vida breve"

lunes, 9 de julio de 2012

Pasó el resto del día mustio y remiso...

"(...) Pasó el resto del día mustio y remiso, entre el sofá y la cocina. Abría libros al azar y leía la primera frase que se le aparecía ante los ojos, desmenuzando sentidos, rumiando despreocupado, pastando a sus anchas en el campo semántico de las palabras. El tiempo lento de la tarde se diluía, sigiloso y entre líneas. Una porción de su entidad, centinela de lo oscuro, se reflejó en los tenues albores de la noche que ya comenzaba a llegar, a comparecer ante sus dudas, mientras susurros de presagios centelleaban en la habitación. Cuando se percató de que la tarde comenzaba a morir, y que la noche no tardaría en aparecer sobre el cristal, con su conjuro de sombras inquietantes y de aullidos fantasmas, para reincidir en la maldición de los desoídos, y teñir el pesado aire de oscuras visiones y sufrida melancolía, cerró entonces el libro que tenía entre las manos, y se levantó del sofá en busca de una botella de vino tinto. Mientras la abría, y servía en la copa el elixir divino, preocupado en la búsqueda de una revulsión interna, sintió el eco lastimoso de una frase retumbando dentro de él:


 la vida era un bulto muy atado, que se desataba al caer en la eternidad.”


A.G. Leão, "El sueño de Lagarde" (fragmento)

domingo, 8 de julio de 2012

Método


"En el cuadrado azul del tragaluz
contemplábamos el borde de una nube;
yo te había enseñado a ver esas cosas, decías.
Sin cambiar de voz y sin prisa y sin pausa
le atribuí cualidades por orden alfabético
que sin duda dejaban todo igual
pero tú aprobabas con la vista en alto,
pues las mujeres hallan natural la falacia patética.
Cuando algo te sonó por fin desconcertante
y advertiste que lo que le colgaba yo al cielo
te lo quitaba a ti,
acabaste de quedar desnuda."


GERARDO DENIZ

Poeta mexicano, cuyo nombre verdadero es Juan Almela, (a quien a veces dedica poemas)
Nació en Madrid, pero en 1944 emigró a México a causa de la Guerra Civil española.




Enlaces externos:

http://www.conaculta.gob.mx/sala_prensa_detalle.php?id=1755
(Interesante artículo sobre la poesía de Deniz)

sábado, 7 de julio de 2012

A propósito de la Luna y los Lunáticos


"O Binómio de Newton é tão belo como a Vénus de Milo.
O que há é pouca gente para dar por isso.”

Álvaro de Campos


“Por mas que me esfuerce en no mirar,
 no puedo dejar de sentir la mirada 
de la Luna en mi Piel.”

 H. Murakami, "1Q84"


"La ciudad es inmensa para todos, aunque sólo para algunos esa inmensidad llega a desplegar sus alas, ofreciendo cobijo e inspiración, vislumbre y presentimiento, más allá del límite de la percepción ordinaria.  Aquellos que saben caminar las calles a veinte centímetros del suelo, renuevan su visión, alteran la perspectiva y se dejan envolver por aromas provocadores y brisas reveladoras, musas que aguardan suspendidas en el aire, a la altura de los elegidos.
El misterio se manifiesta en el perfume de una flor cultivada en el desierto; o en los pétalos de una rosa jóven, adormecidos sobre la piel más suave de una nube inmaculada y blanca, donde se retenie la espera, el regalo divino, la caricia prometida en la ascensión sublime de las almas conmovidas. Surgen constelaciones nuevas y la luna regala una lluvia de poemas para aquellos que aún buscan su salvación definitiva en las horas tardías de la noche. Los destellos y los reflejos brotan de las cosas más simples y se vuelven puente y orilla, y faro recién encendido, y canto de gorrión sosegado, y tormenta avasallante, y  sendero que  resuelve la encrucijada, un verso soñado en otra lengua, o una mano que nos da la mano... y entonces, y para siempre, se derrumban las sombras al fin, abatidas en el fragor de una lucha de todos los tiempos. Y aunque la victoria suene fugaz, cae irremediablemente el velo que oculta la calumnia universal, el embuste mayor de los cobardes. Brota en un rincón la luz definitiva,  se ilumina el camino, y  se desvanece la incertidumbre... 
la belleza sublime de la creación alarga su abrazo y se manifiesta,
surge en la noche, infnito y salvador, el sueño de los lunáticos."

A.G. Leão



"(...) Y por esto, niña mimada, maldita y querida, estoy ahora tendido a tus pies, buscando en toda tu persona el reflejo de la terrible divinidad, de la fatídica madrina, de la nodriza envenenadora de todos los lunáticos." 

C. Baudelaire, "Los Beneficios de la Luna" (fragmento)

viernes, 6 de julio de 2012

Que la vida iba en serio...










NO VOLVERÉ A SER JOVEN



"Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender más tarde
-como todos los jóvenes, yo vine
a llevarme la vida por delante.

Dejar huella quería
y marcharme entre aplausos
-envejecer, morir, era tan sólo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo
y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,
es el único argumento de la obra."


Jaime Gil de Biedma



Enlaces externos:
Imprescindible documental "Jaime Gil de Biedma. Retrato de un poeta"

Artículo publicado en "El Pais" el 17/03/2009 titulado "Gil de Biedma, una vida de película"

jueves, 5 de julio de 2012

Mar ao norde


"Soy un soñador. 
La mitad del ser humano es sueño. 
O más. El hombre se muere,
 lo matan, cuando deja de soñar."
Álvaro Cunqueiro







1. Este es el punto exacto...

Este es el punto exacto.
                                                Aquí
-entre la cuerda rota
e inmóvil de las horas-
                                              se para
                                              cristalina
                                              la rueda de la noche.

Aquí
-la luna entre salas desiertas
de madurez-
                                              comienza
                                              silenciosa
                                              la rueda del alba.



2. Luz mojada le llegaba del mar...

                                                            A Ricardo Carballo

Luz mojada le llegaba del mar.
¡Qué claro el tiempo
para verla en la playa
con presencia de cosa!
¡Qué sencilla la tarde
para besarla en el pelo
con caricia animal y pura!
¡Luz mojada de sus ojos
llevaba el mar!



3. Parque- Final- Elegía

Era era.

Sus manos nacían al lado de cada cosa
y de cada flor.

Temíase siempre su rotura
y a ella parecían converger los números y las estrellas.

El amanecer encontraba sus cabellos perdidos
y sus ojos depositados en sus propias orillas.

La noche la sorprendía siempre entregada a
sus oficios más antiguos
acompasándose de un corazón nuevo y silencioso.

Era solícita y tempestuosa
y no se parecía en nada a la luna.



4. Puerto

Sol:
         Cinco ventanas colgadas
         de la misma alba rosa:
         vivas,
                     intactas,
                                       desnudas,
         con anhelos de manos,
         como espejos de mástiles.

Sombra:
          Cinco ventanas colgadas
          de la misma alba turbia:
          calladas,
                             llanas,
                                          duras,
           sin afanes de presencia,
           sin afanes de huida.

Siempre:
           Cinco ventanas: sólo.



5. Sin que nadie lo supiera...

Sin que nadie lo supiera

hubo un momento puro
en el que nada hubo.
                                          Ahora,
en la palma del agua,
de la sombra el fruto del instante aquel.



6. También el mar, hoy...

También el mar, hoy,
tiene el alma llena de madurez.
-Se le oye la adolescencia
en el vidrio del aire
llena de fragmentos de vísperas
y de intactas navegaciones oscuras.-
Así. Más allá. Ahora de la sombra:
¿No te duele el canto,
-redondez tibia de beso preciso-
del sol en la sombra?



7. Un muslo tibio...

Un muslo tibio: así
-entreabierto-
que se sienta pasar
intacto y clásico: imagen
                    suma breve,
gozo de clara visión.
Lancha.



8. Ya no hay aquella simple desnudez...

Ya no hay aquella simple
y turbia desnudez.
Tus muslos ya no huelen
a canciones agrestes.
Tus manos ya no tientan
la risa curva y acre.
Como si hubiese pleno oscuro.


9. Yo no la vi nacer...

Yo no la vi nacer. Me la dieron
porque yo ya lo sabía: ¡qué blanca! ¡qué bien!
                                 ¡qué niña más bien plantada!
De surtidores de luz
la compraban vientos claros.
Me la dieron porque yo ya lo sabía:
Si era lado del mar
seco de serenidades,
                                          azul,
                                                    rosa,
                                                              lirio,
¡columpio de piedra dura!



Álvaro Cunqueiro, "Mar ao norde" (1932), Versión de Vicente Araguas



Enlaces externos:
http://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-incierto-senor-cunqueiro/1138059/
"El incierto señor Cunqueiro", documental de la RTE

http://elpais.com/diario/2012/01/07/babelia/1325898764_850215.html
Artículo de "El País" de 7/01/2012

miércoles, 4 de julio de 2012

Las espinas de la rosa


¡Llevo en la boca el alma de los clavos!
Bohemios, vagabundos y poetas:
¡qué hermana vuestra soy, oh, mis hermanos!






TORTURA

Tirar dentro do peito a Emoção,
A lúcida Verdade, o Sentimento!
- E ser, depois de vir do coração,
Um punhado de cinza esparso ao vento!...

Sonhar um verso de alto pensamento,
E puro como um ritmo de oração! 
- E ser, depois de vir do coração,
O pó, o nada, o sonho dum momento...

São assim ocos, rudes, os meus versos:
Rimas perdidas, vendavais dispersos,
Com que eu iludo os outros, com que minto!

Quem me dera encontrar o verso puro,
O verso altivo e forte, estranho e duro,
Que dissesse, a chorar, isto que sinto!!

Florbela Espanca



Enlaces externos:
Audio del programa de radio5 "Mujeres Malditas"



martes, 3 de julio de 2012

Sábato y Pessoa

"Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de
uma parede sem porta...."
Fernando Pessoa, "Tabacaria"






"[...] En su autobiografía, Antes del fin, que apareció a finales de los años ochenta, Ernesto Sabato escribió: "De alguna manera, nunca dejé de ser el niño solitario que se sintió abandonado, por lo que he vivido bajo una angustia semejante a la de Pessoa: 'Seré siempre el que esperó a que le abrieran la puerta, junto a un muro sin puerta..."


Fragmento del reportaje aparecido en el periódico El Pais (25 Jun 2011)




Enlaces externos:
http://elpais.com/diario/2011/06/25/babelia/1308960733_850215.html (Reportaje completo)

Borges, los libros y la noche...

"La vieja mano sigue
trazando versos para el olvido."
J.L.B.




Poema de los dones

Nadie rebaje a lágrima o reproche
esta declaración de la maestría
de Dios, que con magnífica ironía
me dió a la vez los libros y la noche.
De esta ciudad de libros hizo dueños
a unos ojos sin luz, que sólo pueden
leer en las bibliotecas de los sueños
los insensatos párrafos que ceden
laa albas a su afán. En vano el día
les prodiga sus libros infinitos,
arduos como los arduos manuscritos
que perecieron en Alejandría.
De hambre y de sed (narra una historia griega)
muere un rey entre fuentes y jardines;
yo fatigo sin rumbo los confines
de esa alta y honda biblioteca ciega.
Enciclopedias, atlas, el oriente
y el occidente, siglos, dinastías.
Símbolos, cosmos y cosmogonías
brindan los muros, pero inútilmente.
Lento en mi sombra, la penumbra hueca
exploro con el báculo indeciso,
Yo, que me figuraba el paraíso
bajo la especie de una biblioteca.
Algo, que ciertamente no se nombra
con la palabra azar, rige estas cosas;
otro ya recibió en otras borrosas
tardes los muchos libros y la sombra.
Al errar por las lentas galerías
suelo sentir con vago horror sagrado
que soy el otro, el muerto, que habrá dado
los mismos pasos en los mismos días.
¿Cuál de los dos escribe este poema
de un yo plural y de una sola sombra?
¿Qué importa la palabra que me nombra
si es indiviso y uno el anatema?
Groussac o Borges, miro este querido
mundo que se deforma y que se apaga
en una pálida ceniza vaga
que se parece al sueño y al olvido.

Jorge Luis Borges

***


Enlaces externos:
Borges recitando a Borges.

lunes, 2 de julio de 2012

CHANTAL MAILLARD x 3


"No existe el infinito:
el infinito es la sorpresa de los límites."






Anduve por el dorso de tu mano, confiada...

Anduve por el dorso de tu mano, confiada,
como quien anda en las colinas
seguro de que el viento existe,
de que la tierra es firme,
de la repetición eterna de las cosas.
Mas de repente tembló el universo:
llevaste la mano a tus labios
y bostezando abriste la noche
como una gruta cálida.

Llevabas diez mil siglos despertando
y el fuego ardía impaciente en tu boca.

***

El cansancio

El cansancio. De nuevo, el
cansancio. El esfuerzo por
sobrevivir. Reiterado

Observar las nubes.
Dentro.
Barrer.
Dentro.

Elegir quedar.

                                       Toda nube
lleva una trayectoria. Asumir
la trayectoria. Imposible
barrer todo siempre. Está el
cansancio.

                              Aunque también el de
las trayectorias. De ver pasar las nubes.
También ese cansancio.

                                                  Entonces,
por un momento, ahora.
Sin voluntad. Y casi está bien.
Hasta pensar el estar bien y convertirlo
en nube. En trayectoria.

***


La otra orilla

Algún día, cuando el aire pese como tierra sedienta sobre los cuerpos desnudos,
tal vez alcance a ser la voz de aquel peregrino que enmudeció o el agua que,
gota a gota, resbala por su pecho. Él nunca estuvo en la otra orilla pues sabe
que allí los dioses duermen en el polvo. Y sabe que cuando un hombre por azar
se duerme en la otra orilla -ese lugar que siempre ocupó la mirada-
ellos se despiertan y se contemplan en él. Si ese hombre, entonces, se despierta,
se convierte en espejo y estalla con el sol.

***




Enlaces externos:
Artículo publicado en "El País" el 16/06/2007 titulado "Yo creo que corazón ya no tengo"


L'Albatros


"Sus alas de gigante le impiden caminar"




Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons traîner à côté d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguère si beau, qu'il est comique et laid!
L'un agace son bec avec un brûle-gueule,
L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait!

Le Poète est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l'empêchent de marcher.

Charles Baudelaire, "L'Albatros"


Enlaces externos:
http://www.youtube.com/watch?v=nxOXKvEkn1s (Extraño video, interesante lectura en Francés)
http://www.bacdefrancais.net/albatros-baud.php (Sobre L'Albatros, otra lectura en Francés)


Sobre Omar Khayyam


"(...) También el jugador es prisionero
(la sentencia es de Omar) de otro tablero
de negras noches y de blancos días."
Jorge Luis Borges, "Ajedrez"



Omar ibn Ibrahim al-Khayyam, nacido en Nishapur (actual Irán) alrededor de 1050. Matemático, astrónomo y poeta persa, su fama en Occidente se debe fundamentalmente a una colección de cuartetos, los Rubaiyat (estrofas de cuatro versos con el esquema de rima A-A-B-A, que no eran muy comunes en la poesía árabe clásica, y sí fueron usados, sobre todo por Omar, en la persa), que fueron versionados en 1859 por el poeta británico Edward Fitzgerald.

En la poesía de Khayyam se puede percibir, además de la gran erudición con la que trata temas tan disímiles como el arte, la ciencia, la naturaleza, etc., una cierta nostalgia por lo vivido y un amor por la belleza de la naturaleza y los astros, en fin, una metafísica de la existencia mezclada con un hedonismo y una mística del "instante".



***

¿Temes lo que puede traerte el mañana? 
No te adhieras a nada, 
no interrogues a los libros ni a tu prójimo.
Ten confianza; de otro modo, 
el infortunio no dejará de justificar tus aprehensiones.


No te preocupes por el ayer: 
ha pasado...
No te angusties por el mañana: 
aún no llega...
Vive, pues, sin nostalgia ni esperanza:
tu única posesión es el instante.


***

Entiende esto: un día tu alma caerá de tu cuerpo
y serás empujado detrás del velo que flota entre el universo y lo desconocido.
En la espera: ¡ sé feliz !
No sabes de dónde vienes. No sabes a dónde vas.

***

Sí, yo sé, mi persona toda es bella,
delicioso el perfume que ella exhala,
el rosa mío al de la rosa iguala,
mi línea al lado del ciprés, descuella.


Mas, con todo, esta incógnita me aterra:
¿Por qué mi alto Escultor me hizo de tierra?

***

domingo, 1 de julio de 2012

Se necesitan malos poetas...


"Hubo una vez un escritor argentino que fotografiaba la velocidad. 
Se llamaba Rodolfo Enrique Fogwill."
Javier Rodríguez Marcos 
 03 de julio de 2012, Periódico "El País"



Se necesitan malos poetas.
Buenas personas, pero poetas
malos. Dos, cien, mil malos poetas
se necesitan más para que estallen
las diez mil flores del poema.
 
Que en ellos viva la poesía,
la innecesaria, la fútil, la sutil
poesía imprescindible. O la in-
versa: la poesía necesaria,
la prescindible para vivir.
 
Que florezcan diez maos en el pantano
y en la barranca un Ele, un Juan,
un Gelman como elefante entero de cristal roto,
o un Rojas roto, mendigando
a la Reina de España.
 
(Ahora España
ha vuelto a ser un reino y tiene Reina,
y Rey del reino. España es un tablero
de alfiles politizados y peones
recién comidos: a la derecha, negros, paralizados, fuera del juego).
 
Y aquí hay torres de goma, alfiles
politizados y damas policiales
vigilando la casa.
 
A la caza del hombre,
por hambre, corren todos, saltan
de la cuadrícula y son comidos.
 
Todo eso abunda: faltan los poetas,
los mil, los diez mil malos, cada uno
armado con su libro de mierda. Faltan,
sus ensayitos y sus novela en preparación.
Ah.. y los curricola,
y sus diez mil applys nos faltan.
 
No es la muerte del hombre, es una gran ausencia
humana de malos poetas. Que florezcan
cien millones de tentativas abortadas,
relecturas, incordios,
folios de cartulina, ilustraciones
de gente amiga, cenas
con gente amiga, exégesis, escolios,
tiempo perdido como todo.
 
Se necesitan poetas gay, poetas
lesbianas, poetas
consagrados a la cuestión del género,
poetas que canten al hambre, al hombre,
al nombre de su barrio, al arte y a la industria,
a la estabilidad de las instituciones,
a la mancha de ozono, al agujero
de la revolución, al tajo agrio
de las mujeres, al latido
inaudible del pentium y a la guerra
entendida como continuidad de la política,
del comercio,
del ocio de escribir.
 
Se necesitan Betos, Titos, Carlos
que escriban poemas. Alejandras y Marthas
que escriban. Nombres para poetas,
anagramas, seudónimos y contraseñas
para el chat room del verso se necesitan.
 
Una poesía aquí del cirujeo en la veredas.
Una poesía aquí de la mendicidad en las instituciones.
Una poesía de los salones de lectura de versos.
 
Una poesía por las calles (venid a ver
los versos por las calles...)
 
Una poesía cosmopolita (subid a ver
los versos por la web...).
 
Una poesía del amor aggiornado (bajad a ver
poesía en el pesebre del amor...)
 
Una poesía explosiva: etarra, ética,
poéticamente equivocada.
 
En los papeles, en los canales
culturales de cable, en las pantallas
y en los monitores, en las antologías y en revistas
y en libros y en emisiones clandestinas
de frecuencia modulada se buscan
poetas y más malos poetas:
grandes poetas celebrados pequeños,
poetas notorios, plumas iluminadas,
hombres nimios, miméticos,
deteriorados por el alcohol,
descerebrados por la droga,
hipnotizados por el sexo
idiotizados por el rock,
odiados, amados por la gente aquí.
 
En las habitaciones se buscan.
En un bar, en los flippers,
en los minutos de descanso de la oficina,
entre dos clases de gramática,
en clase media, en barrios
vigilados se buscan.
 
¿Habrá en la tropa?
¿En los balnearios, en los baños
públicos que han comenzado a construir?
¿En los certámenes de versos?
¿En los torneos de minifútbol?
¿Bajo el sol quieto?
¿A solas con su lengua?
¿A solas con una idea repetitiva?
¿Con gente?
¿Sin amor?
 
No es el fin de la historia, es
el comienzo de la histeria lingual.
 
Todo comienza y nace de una necesidad fraguada en la lengua.
Falsifiquemos el deseo:
Te necesito nene.
Para empezar te necesito.
Para necesitar, te pido
ese minuto de poesía que necesito, necio:
quisiera ver si me devuelves el ritmo de un mal poema,
que me acarices con sus ripios,
que me turbes la mente con otra idea banal,
y que me bañes todo con la trivialidad del medio.
 
Y en medio del camino, en el comienzo
de la comedia terrenal, quiero vivir
la necedad y la necesidad
de un sentimiento falso.
 
Se necesitan nuevos sentimientos,
nuevos pensamientos imbéciles, nuevas
propuestas para el cambio, causas
para temer, para tener,
aquí en el sur.
 
Y arriba España es un panal
de hormigas orientales:
rumanas, tunecinos,
suecas a la sombra de un Rey.
 
Riámonos del Rey.
De su fealdad.
De su fatalidad.
De Su Graciosa Realidad.
La realidad es un ensueño compartido.
La realidad de España
es su filosa lengua pronunciando la eñe
y su mojada espada pronunciando el orden
del capital y la sintaxis.
 
¡Ay, lengua:
aparta de mí este cuerno de la prosperidad clavado en tu ingle,
suturada de chips, y cubre
nuestras heridas con el bálsamo de los malos poemas..!





Enlaces externos:
http://blogs.elpais.com/letra-pequena/2012/07/fogwill-la-pelicula.html  (Artículo completo de Javier Rodríguez Marcos en "El País" el 03/07/2012)